KAFİR 1. KİTAP 


1929 yılının sonbaharında Fransa'nın Orleans 
şehrinde gün yeni yeni aydınlanıyordu. Serin esen rüzgâr 
sesi ile yankılanan çan sesi tüm sokakları dolduruyordu. 
Avrupa'yı sarıp kavuran ekonomik yıkımın izleri her 
kesimden insanı bir girdaba sürüklemişti adeta. 


Geceden dua edip tanrıya bu kötü günlerin geçmesi 
bin bir kurtarıcı göndermesi için yalvaran 5 aziz ve 15 
kişilik bir gurup Saint Paul Katedralinin arka tarafında yer 
alan azizler parkında dua ederek sabahlamışlardı. 


Herkesi bir yorgunluk ve uyku hali bürümüştü 
sabahın soğuk esen rüzgârı içlerine işliyordu küçük Marta 
annesinin döşüne sokuldu üşümemek için annesi 
Marta'nın üzerine elindeki şalını sardı ve sıcak, inançlı 
sesi ile seslendi. 


Küçük meleğim az kaldı kurtarıcımız tanrının emri ile 
gelecek hissediyorum. Bu sözler küçük Martanın içini 
ısıttı, yüzünde parlayan bir tebessüm oluştu. Annesine 
kısık bir sesle seslendi, annecim o zaman sabahları 
gerçek bir kahvaltı yapacağız değil mi, kilisenin verdiği 
çorbalar artık içimi bulandırıyor. Annesi Martanın başını 
okşadı. Evet kızım o zaman kurtarıcımızın sofrasında en 
leziz (kahvaltıları yapacağız ve yumuşak sıcak 
yaltaklarımızda huzur ile yatacağız. 


Marta omzuna dokunan bir el ile kendine geldi. Bu 
Tarık beydi. Daldın gittin yine Meryem Hanım diye 
seslendi Tarık. Geçmiş kolay silinmiyor Tarık Bey, insan 
her şeyini kaybetse anıları onunla mezara kadar gelecek 
tek şey belki de. Haklısınız Diye seslendi Tarık. 


Marta uzun ve acı bir hikâyenin ardından İstanbul'a 
gelmiş burada ismini meryem olarak değiştirip Müslüman 
olmuştu. Büyük ve köklü bir şirketin sahibi idi. 


Tarık ise Meryem'in Danışmanı Türkiye'deki eli ayağı 
idi adeta. 


Orleansta o sabah tek uyanık olan azizler ve 
duacılar değildi. Taş sokak bir ayak sesi ile 
yankılanıyordu. 


Sessiz sokak bir bağırma sesi ile hareketlendi, Bu 
Doktor Lori Parro idi. inançsız gaddar acımasız bir kişiliğe 
sahipti. Bu kişiliği adeta bedenine yansımıştı. Biçimsiz 
vücudu iri patlıcana benzer bir burnu kalın kaşları dışına 
fırlamış gözleri iri ağzı koca kafası ile tam bir şeytanı 
andırıyordu. Elinde tuttuğu aslan kafalı siyah bastonu ile 
toplanıp dua eden gurubu işaret ederek sizin tanrınız 
gerçek olsa idi sizi böyle bir hale düşürmezdi. Sizler kendi 
aciz halinize bir tanrı var ederek bahane arayan 
mahlüklarsınız. Bu yalanla ancak size gelecek olan şey 
soğuk ölümdür. Başka kurtarıcı beklemeyin eğer 
olmayan tanrınız size bir armağan verecek ise ölümü 
isteyin. Diye bağırıyordu. 


Azizler sessizlik ve sabırla, tanrım sen bu aciz 
adamın sözlerini affet onun sözleri sebebi ile bize acı 
çektirme diye dua ediyorlardı. Kimse doktora karşı ileri 
çıkamıyordu. Doktor Parro yüksek kesimden ve kraliyete 
yakın bir kişi idi. Doktor iyice yorulana kadar bağırarak 
sözlerini tekrarladı. Sonrada yavaş adımlarla oradan 
uzaklaşmaya başladı. Tam Marta ve annesinin önünden 
geçerken Marta ile göz göze geldiler. Marta bu korkunç 
gözlere dehşet ile bakıyordu annesine iyice sarılmıştı. 


Doktor parro elini yeleğinin cebine atıp 3 5 adet 
bozukluk çıkardı marta ve annesinin önüne fırlattı. Alın 
size gerçek bir kurtarıcı bununla gerçek bir şeyler yiyin 
dedi. 


Etraftakilerin gözleri doktorun attığı paralara döndü 
hepsi kendinden geçmiş gibi paralara atıldılar. Bir anda 
azizleri ve duaları unutmuşlardı para için adeta bir 
birlerini parçalayacaklardı. 


Annesi Martayı da alarak oradan uzaklaştı. Marta 
arkasında kalan topluluğun bu garip haline baka kalmıştı. 
3 5 bozuk para için bir birini öldürürcesine yıpratan bu 
insanlara marta anlam veremiyordu. Bu kişilerin tanrıya 
yalvarışı ancak parayı görene kadar olmuştu. 3 5 bozuk 
ile tanrıları yok olup gitmişti. 


Doktor ağır adımlarla ilerlerken Marta ve annesi 
yanından geçti, doktor parro, bak küçük işte tanrı 
diyerek adamların o halini işaret etti. Sözüne ekledi 
unutma Tanrı paradır. 


Martanın annesi adımlarını hızlandırıp daha fazla 
doktorun korkunç sesini duymamak için oradan 
uzaklaşmaya çalıştı. Doktor parro bastonu ile kadının 
beline vurdu. Eğer güzel bir hayat istiyorsan konağıma 
gel. Bir iş görüşmesi yapalım. Kadın kafasını önüne eğip 
oradan hızlı adımlarla uzaklaştı. 


Kadının beyninde sürekli doktorun korkunç sesleri 
yankılanıyordu. Tanrı paradır, ofisime gel, para, para, 
para. 


Marta ve annesi kilisenin onlar için ayarladığı nemli 
yıkık eski bir kulübede evsiz ve fakir bir kaç aile ile 
kalıyordu. Burada kalan insanların çoğu zatürre verem 
gibi hastalıklarla ve açlıkla boğuşuyordu. Avrupa'nın 


birçok yerinde bu manzarayı görmek mümkündü. Tüm 
Avrupa büyük bir kaosa sürükleniyordu. 


Ölen insanlar kaybolan insanlar kimsenin umurunda 
değildi. Herkes kendi derdine düşmüştü. Fransa 
Orleansta son bir haftada 12 kişi aniden sır olup 
kaybolmuştu kimse bu insanlardan bir haber alamamıştı. 
Hepsi de evsiz fakir hasta insanlardı. 


Orleans'ta sisli sessiz soğuk bir akşam hâkimdi 
akşamları sokaklar bomboş oluyordu Saint Paul 
kilisesinin bahçesinden yükselen cılız ilahi sesleri dışında 
sert rüzgâr sesinden başka bir ses yoktu. 


Bu derin sessizlik sertçe çalan kapı sesi ile bozuldu. 
Doktor Parronun ihtişamlı korkunç konağının aslan kafalı 
kapı tokmağının sesiydi bu. Uzun bir bekleyişten sonra 
doktorun yardımcısı Abraham kapıyı açtı Abraham zayıf 
uzun boylu yüzü soluk ölüye benzeyen en az doktor parro 
kadar korkunç bir tipti. Ne var kimsin ne istiyorsun, diye 
seslendi kapıda duran adama. 


Kapıda ki adam fakir eli yüzü yara içinde açlıktan 
midesi karnına geçmiş zar zor ayakta duran Flippe idi. 
Efendim ben Doktor Parro ile görüşecektim kendisi beni 
çağırdı diye seslendi. 


Abraham adama bekle burada dedikten sonra, 
kapıyı kapatıp içeri geçti. Doktor Parro malikanenin alt 
katındaki laboratuvarında derin bir çalışma için idi. 
Başından terler akıyordu. Bu sefer olacak bu sefer olacak 
diyerek sürekli tekrarlıyordu. 


O anda Abraham içeri girip seslendi, efendim. 
Doktor Parro korkunç bir sesle bağırdı. Kes sesini defol 


ben kaç kere çalışmam sırasında beni rahatsız etme 
demedim mi? 


Ama efendim. Diye kekeledi Abraham. Doktor Parro 
eli ile sus işareti yaptı ve eli ile masada duran demir 
şırıngayı işaret etti. Onu bana ver diye fısıldadı. 
Abraham titrek ve yavaş bir hareketle şırıngayı doktora 
uzattı. Doktor Parro masa üzerinde duran yeşil sıvıyı 
şırıngaya çekti. 


Ameliyat masası üzerinde yatan garip ne olduğu belli 
olmayan insan ile hayvan arası bir bedene enjekte etti. 
O anda bu ucube yarattık, titreyip çırpınarak gözlerini 
açtı, gözlerinde hem acı hem nefret vardı. Öylece doktora 
bakıyordu. Doktora saldırırcasına atıldı ancak o anda 
cansız bedeni yere yığıldı. 


Abraham korkudan donup kalmıştı. Tanrım bu küfür 
tanrım affet diyordu. Doktor öfke ile elini masaya vurdu. 
Nerde hata yapıyorum neden olmuyor diyerek kızıyordu. 
Abraham'ı omuzlarından tuttu ve olacak Abraham olacak 
diye tekrarladı. 


Sonra ne var Abraham ne diyecektin dedi. Efendim 
kapıda bir adam var fakirlerden. Malum iş için galiba dedi 
Abraham. Doktor Parro ellerini ovuşturarak, güzel 
hemen al içeri, karnını doyur görüşmek için hazırla. 
Dedi... 


Ölüm en çok konuşulan söz Bu soğuk ve gri 
şehirlerin sessiz sokaklarında, bu günlerde. Herkes, 
artık, ölümün ne zaman kendine geleceğini beklemede. 
Sıradanlaştı ölüm. Her an bir ölüm haberi gelmesi, 
normal oldu artık. Bir yerde, birileri ölünce, kimse artık 


aldırmıyor bile. Normal ve sıradan ölüm. En normal ve en 
sıradan şey belki de. 


Bir sıcak yemek ve bir sıcak yatağın gelmesi, ölümün 
gelmesinden daha mucize ve daha sıra dışı, bu günlerde. 


Doktor Parro, bir noktaya bakışlarını dikmiş, çatık 
kaşları, dışarı fırlamış korkunç gözleri ile sanki avına 
atılacak bir kurt gibi bekliyordu. Duvara dayanmış, Ahşap 
eski, ihtişamlı saat, gece yarısını çoktan geçmiş, gecenin 
ikisine doğru ilerliyordu. İkiye ulaşmasına, 2 adımdan az 
kalmıştı. 


Abraham sakin, yavaş hareketlerle, elinde tepsi ile 
içeri girdi. Boğazı gıcık olmuşçasına iki kez öksürdü. 
Ancak Doktor Parro, hiç kıpırdamadan, aslan kafasına 
dayanmış duruyordu. Sanki uzak bir yerlerdeydi 
doktorun ruhu. Her ne kadar kendisi bedenen burada 
dursa da. 


Saat ikiye geldiğinde, ihtişamlı eski saat, büyük bir 
gürültü ile hareketlenmeye başlamıştı. Yıkılan bir 
binadan çıkan kırılma seslerine benzer sesler çıkarıyordu. 
Flippe, önünde duran muhteşem et yemeğinin son 
lokmasını da, sanki elinden alıp kaçacaklarmış gibi 
hareketlerle ağzına tepeledi. Flippe, uzun zamandır böyle 
bir yemek yememişti. Etin tadını dahi unutmuştu. Bu 
yemek bir an için ona tüm acılarını, dertlerini, hayatın 
ona getirdiği eziyetleri unutturmuştu. 


Yemeğin son lokması da bitince, Flippe, saatin 
gıcırdama sesi ile gerçekliğine irkilerek dönüş yaptı. 
Tozpembe hayalleri, bir bulut gibi dağılıp yok oldu. Sıcak 
güzel bahar havası hissi, yerini soğuk, buz kesen bir 
akşama bıraktı. Flippe nin gözleri eski korkulu ürkek 
bakışlarına tekrar büründü. Tüm bedenini saran korku ve 


endişe tekrar ruhunu ele geçirdi. Saatin bu garip sesi ile 
kendine gelmişti, Flippe. 


Sadece Flippe değildi saatin sesi ile kendine gelen. 
Doktor Parro yavaş yavaş daldığı dünyadan çıkıyordu. 


Ağzında anlamsız sözlerle mırıldanmaya ve kafasını 
hafif hafif hareket ettirmeye başladı Parro. Sanki içine 
şeytan kaçmış gibi garip hareketler sergiliyordu. 
Abraham bu duruma bir türlü alışamamıştı. Her ne 
zaman Doktor Parro 'yu bu şekilde görse, cebinde gizli 
taşıdığı küçük haç kolyesine sıkıca sarılır ve bir köşede 
tanrıya yalvarıp dua ederdi. 


Abraham yine öyle yaptı elindeki tepsiyi elleri 
titreyerek kenardaki masaya bıraktı. Tanrım sen bizleri 
koru, bu adamın şeytanlarından bizleri koru, üzgünüm 
tanrım. Mezarda yeşeren çiçek gibiyiz ey tanrım. Bu 
sebepten bu mezarda yaşam sürmekten başka çaremiz 
yok. Bu mezarda can verdiğin çiçeği koru ey tanrım, ya 
da onu bu mezardan söküp senin cennet bahçelerine 
iletecek bir bahçıvan gönder. Yoksa bu günahımdan beni 
yargılama. 


Abraham duasını bitirmeden saatin çalan sesi ile 
irkildi, saat şiddetlice 2 kez çan sesi ile çalmıştı. 


Doktor Parro çığlıklar atarak o bağırıyordu. 
Ölü Doğan, ölü doğan. Sizin var ettiğiniz sahte tanrının, 
planlarını bozacak bir ışık, ölü doğan. O anda Abraham 
Doktor Parronun küf kokan nefesini ensesinde hissetti. 


Yüzünü dönmeye korkuyordu. Karşısında şeytanı 
görecekti sanki o anda. Tüm bedeni korku ile titreyerek 
zar zor yüzünü doktora çevirdi. Doktorun gözleri kan 


çanağına dönmüş, zaten yuvasından çıkmış gözleri sanki 
tamamen dışına fırlamıştı. Büyük korkunç ağzından 
salyalar akıyordu. Aman Tanrım, aman Tanrım. Koru 
beni bu şeytandan. Dedi Abraham. Doktor o anda 
Abraham'ın boğazına yapışıp sıkmaya başlamıştı. Ne 
tanrısı Abraham hangi tanrıdan bahsediyorsun. Güç olan 
tanrıdan mı? Para olan tanrıdan mı? Yoksa insanı acılarla 
yaşatıp sonunda acılar içinde canına son veren tanrıdan 
mı? 


Abraham artık nefes almakta zorlanıyordu. Güçlükle 
efendim, efendim nefes alamıyorum iye bildi. Doktor 
Parronun elleri gevşemişti odanın ortasında 
sendeleyerek sağa sola gitmeye başladı. 


Neler oluyor bana Abraham. Neler oluyor. Abraham 
acele ile dolaptan çıkardığı ilacı doktora verdi. Doktoru 
masaya oturttu. 


Bay Parro nasılsınız? Biraz rahatladınız mı? Diye 
sordu. Korkak ve çekingen bir sesle. Doktor ona garip ve 
anlamsız gözlerle bakarak. Ne oldu. Ne var. Neden 
başımda dikiliyorsun Abraham. Saçma saçma sorular 
soracağına, git şu adamı getir. Kahveleri hazırla. Diye 
çıkıştı. 


Abraham yavaş adımlarla Flippeye yaklaştı, eğilerek 
emin misin hala vaktin varken gidebilirsin dedi. Eli ile git 
dercesine kapıyı gösterdi. Ve yüzünde gitmesini arzu 
eden garip bir yalvarma ifadesi oluştu. 


Filippe korkak ve titrek bir şekilde hayır dedi. Ne 
gerekiyorsa yapalım dedi. 


Aptal adam diye bağırdı Abraham sonra hiçbir şey 
olmamış gibi soğuk ve duygusuz bir ifade takındı. Elini 


yakasına götürüp silkelercesine bir hareket yaptı ve 
buyurun efendin diyerek uzun koridoru işaret etti. 


Filippe uzun koridorda güçsüz ve zor giden adımlarla 
yürüyordu. O an gözlerine önüne sefaletten aç ailesi ve 
hasta yatan kızı Penya geliyordu. Yıkık barakada nemden 
kokmuş soğuk küflü yatağında yatan ve neredeyse 
ölmek üzere olan minik masum Penya. 


O sırada Abraham kısık sesle kendi kendine seslendi 
Isa seni korusun ve Tanrı bizlere acısın. 


Bunu azda olsa işiten Flippe bir anda öfke ile 
Abraham'a döndü, gözleri alev alev olmuş idi, elini 
sıkmaktan tırnakları eline geçmiş ve bir iki damla kan 
dahi çıkmış idi. 


İsa ve Tanrıyı ağzına alma be adam, hangi isa ve 
hangi tanrıdan bahsediyorsun. Doğumdan bu güne kadar 
bize bir kez ulaşmayan ve her seferinde bizi karanlık bir 
dehlizde bırakan isa ne kadar var olabilir. Tanrı var ise 
kızımın orada o çektiği acılar bu tanrının eseridir. Onu 
ağzına alma. Diye bağırdı. 


Abraham yutkundu, isyan etme dedi. Flippe sesini 
iyice yükseltti, işte dedi Doktor Parronun İhtişamlı 
kapısını göstererek İşte Tanrı orada ve duvarda asılı para 
resmini gösterdi. Bu isa benim için en yüce isa budur. 


Abraham sürekli içinden yüce isa yüce tanrım sen 
bizleri bu küfür sözleri için yok etme diye dua ediyordu. 


Flippe sinirle hızlandı kapıya yaklaştı. Doktor 
Parronun iğrenç şeytani sesi yankılandı. Gel bakalım içeri 
dedi. 


Doktor Parro ile göz göze gelen Flippe korkudan ne 
yapacağını bilemedi. Yaklaş ve otur rahat ol dedi Parro. 
Flippe ezilip büzülerek yanaştı ve oturdu. Öylece odayı 
izliyor arada Doktor Parronun iğrenç bedeni ve yüzüne 
korkarak bakıyordu. Sanki kapana kısılmış bir fare gibiydi 
Flippe. 


Doktorun gözünde şeytani bir sevinç vardı. Burada 
olduğuna göre ne olacağını da biliyorsun değil mi? Dedi. 
Ben uzun uzun anlatmayacağım dedi. 


Flippe kekeleyerek biliyorum efendim dedi. 


O halde başlayalım dedi Doktor Parro Yavaşça 
yerinden kaltı. Duvarda Asılı duran şeytani keçi insan 
suretli eski tabloyu yerinden indirdi. Büyük bir kasa 
ortaya çıktı. Birkaç kilit açtıktan sonra içinden 2 parça 
nesneyi aldı Parro. Evet diyerek masaya koydu bu bir 
bıçak ve Bir deri parçası idi. 


Elini uzat dedi Filippeye filippe korkarak ve 
titreyerek uzattı. Bıçak ile avcuna derin bir yara açtı 
Doktor. Canı çok yansa da belli etmemeye çalıştı Flippe. 
Kan avcundan deri üzerine sızmaya başlamıştı. 


İl damlası deriye düşer düşmez korkunç bir uğultu 
odayı kapladı odanın duvarları şiddetle sarsılmaya 
başladı. Flippe korku ile deprem deprem diye bağırdı. 


Doktor Parro kaşlarını çatarak sus işareti yaptı. 
Sadece vazifeni yap dedi. Flippe çaresizce sustu. 


Odanın duvarlarından içeriye siyah siyah dumanlar 
püskürüyordu sanki sonra her yandan Flippenin bedenine 
saldırdılar her bir hamlede bir bıçak giriyor gibi çığlık attı 
Flippe aradan geçen 3 -5 dakikadan sonra halsizce bir ölü 
gibi yere yığıldı. 


Kendine geldiğinde her yeri ağrıyordu Flippenin 
akşam almak üzere idi nemli eski bir tahta üzerinde 
uzanmıştı eli hala acıyordu. Puslu bulanık gözlerle 
karşısında duran Abraham'ı fark etti. 


Abraham 2 deste parayı Flippenin üzerine fırlattı. 
İşte Ruhunu sattığın bedel ey kâfir artık dilediğini yap 
bununla. Ve gece saat 2 de burada ol dedi. 


Paraya bir köpek gibi atıldı Flippe koşa koşa 
malikâneyi terk etti. 


